Символом победы рейхстаг мог бы и не стать. Но 9 апреля 1945 года политработники 1-го Белорусского фронта, солдатам которого предстояло штурмовать Берлин, запросили Москву: над каким зданием водружать главное знамя?

Единственная в своем роде реликвия Победы хранится в небольшом городе Бийске Алтайского края. Фронтовик Владимир Краев в 1962 году передал в здешний музей замок от западных дверей рейхстага. Тех самых, через которые вечером 29 апреля пробились в это здание бойцы капитана Неустроева.

Наше славное прошлое давно пронумеровано. Замок, бесценный осколок истории, числится в Бийском краеведческом музее под номером 3615. Размером с большую книгу, он привлекает внимание в первую очередь бронзовой ручкой - на ней лицо, которое один из советских офицеров счел лицом курфюрста Фридриха III, ставшего в XVIII веке первым прусским королем.

62 года назад его бронзовые глаза смотрели на Королевскую площадь. Тогда были траншеи, дзоты и - жаркое море свинца. Войны оставалось на несколько часов. Но солдатам, сражавшимся годы, еще трудно было это понять. Когда дверь рейхстага снесло с петель и бросило на ступени, запинаясь о курфюрста, в здание вбежали наши.

Младший сержант Петр Пятницкий, первым выбежавший на штурм из "дома Гиммлера", был сражен пулей и упал, может, где-то рядом с дверью и замком, ставшим теперь экспонатом N 3615. А 2 мая на этих ступенях выступала Лидия Русланова. Курфюрст, если бы был жив, поморщился: пели "Степь да степь кругом" и "Валенки".

В Бийск замок привела цепь случайностей

Символом победы рейхстаг мог бы и не стать. Но 9 апреля 1945 года политработники 1-го Белорусского фронта, солдатам которого предстояло штурмовать Берлин, запросили Москву: над каким зданием водружать главное знамя? Из Москвы ответили: над рейхстагом. Никто не знал, как он выглядит, этот рейхстаг. Когда полковник Федор Зинченко приказал капитану Степану Неустроеву пробиваться к парламенту, тот ответил, что движение замедляет какое-то "серое здание, из которого ведется стрельба". Зинченко пришел к Неустроеву, долго смотрел то на карту, то в окно и, наконец, сказал: "Степан, так это он и есть!" На наших топографических картах рейхстаг был отмечен как "объект N 105".

Тут-то и начинается история встречи замка и жителя Алтайского края Владимира Краева. Замок и солдат никогда бы не увидели друг друга, если бы не череда случайностей. Краев не был среди тех, кто штурмовал рейхстаг. Профессия на войне досталась ему не героическая - заместитель по техчасти 160-го отдельного разведывательного батальона. 18 декабря 1941 года его разведбат вместе с 19-й курсантской стрелковой бригадой и 586-м стрелковым полком ударили по немцам в районе Тарусы и 19 декабря освободили ее. Это была одна из самых первых наших побед в те беспросветные дни. 107-я стрелковая дивизия за бои под Ельней стала 5-й гвардейской. В мае 1945 года Краев был уже инженер-майор, командир 260-го отдельного ремонтно-восстановительного автобата.

И вот - еще одна случайность: его батальон стоял недалеко от Берлина.

- Как-то раз они с товарищами решили посмотреть на Берлин, - рассказывает Анатолий Цапко, сотрудник Бийского музея. Сам Краев, увы, уже ничего не расскажет - он похоронен в 2005 году. - Группа Краева пришла к рейхстагу. Там уже была охрана, но в ней оказался знакомый Краеву еще с боев под Москвой саперный капитан. Он пропустил его и солдат внутрь.

Поначалу Краев не заметил ни дверь, ни уж тем более замок. С бойцами он спустился в подвалы. В 60-е годы он рассказывал музейным работникам, что подвалы рейхстага были похожи на пещеры Аладдина. В одной комнатке, например, нашли брезентовые мешочки, полные банкнот. Эти немецкие марки наши разобрали на память - что на них тогда можно было купить? Краев посылал их друзьям с надписями "Привет из Берлина", "Гитлер капут, совсем капут!"